ভেঙে যাওয়ার মরশুমে: রিমি মুৎসুদ্দি

0
6

বিকেলবেলার হাওয়া এসে বলে গেল

প্রশ্রয় পেতে পেতেই কেউ উদ্ধত হয়,

তোমার কাছে আরেকটু উদ্ধত হতে চাইলাম,

সত্যযুগের এডিটর কুমুদ দাশগুপ্তর কথা লিখলাম

৭১-এর কলকাতায় গড়ের মাঠে সরোজ দত্তকে নামিয়ে দিলেন

অফিসার রুনু নিয়োগী, তারপর একটা গুলি……

প্রাতঃভ্রমণে এসে কেঁপে উঠলেন মহানায়ক।

 

আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে ২৪মিলিমিটার ওয়াইড অ্যাঙ্গেল ফোকাল লেন্স ক্যামেরায়

কানু সান্যালের ছবি তুলেছিলেন যে চিত্রগ্রাহক, তিনি আমাদের প্রতিবেশী

তোমাকে বলা হল না, অবসরপ্রাপ্ত চিত্র সাংবাদিক এখন রুটি বিক্রি করেন পাড়ায়।

তুমি পড়লে না কালীক্ষেত্র কালীঘাটের ইতিহাস,

বুঝলে না পটে আঁকা মানচিত্রের সন্ধান?

কেবল গোধূলি মায়ায় সূর্যোদয়ের নায়ক হওয়ার শপথ নিলে

ধাতব মুকুট পরালে ফেলে আসা অতীতে…

 

তোমাকে বলা হল না আমাদের যৌথ স্বপ্নে কোনোদিন কোনও গাছ ছিল না

ভেঙে যাওয়ার মরশুমে সমস্ত কদমতলী জুড়ে কেবল শাদা পাতা আর শাদা পাতা…