দোষের শিরোমণি: আশুতোষ বিশ্বাস

0
134

আমাদের হাঁটা-চলায় দোষ অনেক
হুজুরের করণকক্ষের ভেতরে ঢুকে চোখে চোখ রেখে
সরাসরি তাকিয়ে বলি : ‘আমি কী আসতে পারি স্যার’ ?
তকতকে পরিষ্কার রাস্তায় হাঁটতে গিয়ে
এমনি এমনি হোঁচট খেয়ে পড়ি
হাঁটুতে ব্যথা নিয়ে ভুগি দু’চারদিন।

আমাদের দেখা-শোনাতেও দোষ অনেক
যেটা দেখি সেটা প্রত্যক্ষদর্শীর সঙ্গে মেলে না
যেটা শুনি সেটাও ‘কোট আনকোট’ জিভ থেকে সরে না।
অদৃশ্য কেউ সেটা এমনভাবে বলে দেয়
তার অত মানে-টানে বুঝি না
আমাদের মাথানত নিশ্চুপ সম্মতি বুঝে নিয়ে
মামলা বিপক্ষে চলে যায়।

আমাদের বাঁচা-মরাতেও দোষ অনেক
আধার কার্ডের ছবির সঙ্গে আসল ছবি মেলে না
টিপসই দিতে গেলে বুড়ো আঙুলের রেখা ওঠে না
শ্মশানে উঠতে শ্মশানযাত্রী যে নাম বলে তা এপিক কার্ডে লেখা
নামের সাথে কষ্টে-সৃষ্টে মিললেও বাবার নামের বানানে ভুল বেরিয়ে পড়ে।

আমাদের হাঁটা-চলা দেখা-শোনা আর বাঁচা-মরাতেও দোষ অনেক
আমরা দোষের শিরোমণি।