পাতা ঝরে পড়ার কোনও শব্দ নেই
শুধু একটি মুহূর্তের কাছে
ঋণী থাকা আছে
ক্ষয়ে যাওয়াদের
সবুজের,
রন্ধনশালার সব স্বাদু
ক্লোরোফিল নামধারী
কণাদের
আবছা ক্রমশ: হতে হতে
মুছে যাওয়া আছে
গাছ তা কি টের পায়
শব্দহীন...
পাসপোর্ট রিনিউ করা হয়নি।
মাস্টারমশাইদের কাছ থেকে পড়তে নেওয়া বই,
ফেরত দিইনি তাদের কয়েকটা!
কতো মানুষের কাছে ছোটো-বড়ো ঋণ
শুধব কীভাবে? তাঁরা এই পৃথিবীর কোনওখানে
অবশিষ্ট নেই!
যেন কাঁটাতারবিহীন সীমান্তে...
ধীরে ধীরে গভীর ঘুমে বন্ধ হচ্ছে তোমার দুচোখ
আর চারপাশে আলোকলতা ঢেকে দিচ্ছে জ্যোৎস্নার মুখ
তার শাখায় প্রশাখায় ফুটে উঠছে স্মৃতি
পাখিপাহাড়ের সেইসব আশ্চর্য জীবন্ত পাখি
কথা বলছে...
দ্বিপাক্ষিক টান, কয়েকটা আঁচড়
কিছুটা সুন্দর মুহূর্তের কারণে
যখন চলেই এসেছ,
তখন তোমাকে ভোগ করতে হবে।
তোমাকে ভোগ করতেই হবে
তোমাকে ছুঁয়ে দেখতে হবে,
সাত রঙের জীবন।
সে ভোগে হয়তো থাকবে...